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Qu’il monte des textes à même 
son scanner ou qu’il explore 
le potentiel des techniques 
de reproduction et de diffusion 
d’informations, Pierre Paulin 
s’empare de l’intertextualité 
ou de l’histoire des techniques 
pour proposer une méditation 
poétique.

Whether he edits texts directly 

on his scanner or explores 

the potential of various 

techniques for the reproduction 

and diffusion of information, 

Pierre Paulin grasps the 

intertextuality or history of 

techniques to present a poetic 

meditation.

PIERRE 
PAULIN

PP
Je savais que ces matrices ne sauraient être 
lues par qui que ce soit, néanmoins elles 
demeurent utilisables à tout moment pour 
une impression.

JF
Tu as réalisé des rouleaux matrice 
(cylindres de rotogravure utilisés pour 
l’impression de packaging) prêts à être 
imprimés et des rouleaux de papier 
imprimés et enroulés. Aimes-tu 
le champ sémantique du roulement 
et du déroulement ? 

PP
Les rouleaux dont tu parles sont de grands 
lés de papier imprimés de 29,7 cm 
de hauteur, soit la hauteur de mon scanner, 
et d’une longueur variable. Elles présentent 
une succession de pages de documents 
scannés au sein desquels j’ai glissé 
une partie d’un texte que j’écris. J’associe 
en chaîne des documents par la linéarité 
de la rédaction. J’appelle ça « écrire 

Pierre Paulin

Vue de l’exposition / View of the exhibition 
« Détails d’un futur souvenir », 

13/10/11 – 10/12/11, 
Galerie Emmanuel Hervé (Paris) 

Courtesy de l’ar tiste / of the artist & Galerie Emmanuel Hervé (Paris)
Photo : Aurélien Mole

Julien Fronsacq
Comme l’indiquent les titres 
de tes œuvres et ton usage du texte 
dans certaines de celles-ci, tu sembles 
avoir une certaine inclination pour 
la littérature.

Pierre Paulin
Tu parles de la pile de livres recouverte 
de fatras sur mon bureau ? Cela m’évoque 
plutôt les recueils de poésie emprisonnés 
dans du plâtre par leur auteur Marcel 
Broodthaers.

JF
Penses-tu à sa première exposition 
en galerie lors de laquelle il a présenté 
des exemplaires invendus de son livre 
de poèmes Pense-Bête (1964)?

PP
Il a écrit à propos de cette exposition qu’elle 
lui aurait permis de mesurer combien la 
présentation en galerie avait transformé 
la réception de sa production littéraire. 
Et qu’il fut étonné que personne n’ait 
cherché à savoir de quel type de poésie 
il s’agissait.

JF
Toi-même, tu as scellé des textes sur 
« rouleaux ». 142

HICHAM
BERRADA

MM
This work implies an attitude that’s more 
modest, more reserved.

HB
As is often the case in my work, I only 
choose rules and conditions (dimensions, 
temperature, air pressure, luminosity) in 
order to then become a spectator and watch 
the process start.

MM
These questions related to temporality 
but also to uncertainty are also present 
in your piece entitled NPA #2 (Arche de 
Miller) (2011-12).

HB
In Arche de Miller [Miller’s Arch],
I was trying to create a functional and 
autonomous piece of nature. The principle
is the same as in Noah’s Ark: to preserve 
life. Only the scale is different: Instead 
of trying to preserve the finite forms of 
animals, I wanted to preserve the principle 
of life itself, i.e. the conditions necessary 
to the apparition of different life forms. 
As was the case in NPA #1 that you 
mentioned earlier, this piece takes place 
beyond the human scale of time. Whether 
the experiment was successful or not will 

only be knownin millions of years. 
This reminds us that nature doesn’t need 
us to function. It’s also a piece about 
contingency: What will appear then will 
perhaps be different from what is at present.

MM
Your piece entitled Présage (2012) that you 
are currently presenting at the Palais de 
Tokyo, seems to follow a similar pattern: 
by precipitating a number of chemicals 
in a beaker, you create a world.

HB
I called this controlled creation of a 
landscape a “presage”.1 And yet, the piece 
does not consist in a single and unique 
experiment because I don’t limit myself
to a specific type of chemicals. I have 
continued my research and experimentation 
with new elements and new combinations. 
I always start with an idea that I find 
especially inspiring and whose technical 
realization carries within it unknown and 
thus experimental components, a learning 
process. And thus technique and poetry 
aren’t at loggerheads, on the contrary:  
they are absolutely entwined throughout  
my work process.

MM
Like in nature, your work presents forms 
in constant transformation.

HB
A form is always evolving, moving, even if 
we can’t perceive it within our time frame. 
Animals, including ourselves, exist within 
a very short time span. That’s why we 
have the impression that these forms are 
unchanging, permanence only being an 
illusion of human perception. I am more 

interested in morphogenesis than in form, 
i.e. the rules that define forms in nature.

MM
Performance plays a central role in your 
practice. Is it because it transforms the 
stage into a laboratory and the laboratory 
into a stage?

HB
Performance enables me to use time as 
a material. As a medium it is particularly 
adapted to conveying something happening 
within a given time frame, with a beginning 
and an end, like a chemical reaction.
I like this idea that in nature—depending 
on which time scale you refer to—nothing 
is static and everything is in movement. 
Performance is able to seize this movement. 
It also functions as a ritual and lends a 
sacred and magical quality to its object.
Translated by Caroline Burnett

1 Translator’s note: The artist is using the fact 
that the French word for landscape, “paysage”, 
and the term “présage” sound similar.

Hicham Berrada
Born in 1986. Lives and works in Paris. Among 
his recent group exhibitions: “Un rêve d’Éternité,” 
Villa Empain (Bruxelles, 2011); “Invisible et insaisissable,” 
CDA (Enghien-les-Bains, 2011); “Menasart Fair 2011,” 
(Beyrouth, 2011); “Le Temps suspendu # 3”, La Cabane, 
Maison des Arts de Malakoff (2011); PS1 (New York, 2010). 
—— “Présage,” solo exhibition as part of the
Modules – Fondation Pierre Bergé – Yves Saint Laurent, 
from 27/02/13 to 04/04/13 at the Palais de Tokyo.

Mouna Mekouar
is a curator at the Palais de Tokyo. 

  

Hicham Berrada

NPA #1 Cristaux, action
[2012]

Vidéo / video 
1min. 30 sec.

photos et reliques / 
Photos and relics

Courtesy de l’ar tiste / of the artist 
& Galerie Dominique Fiat (Paris)

Photo  : Hicham Berrada
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Julien Fronsacq
The titles of your works, as well as your 
use of text in some of them, seem to 
suggest a certain literary disposition.

Pierre Paulin
You’re referring to the pile of books and 
clutter that cover my desk. To me, these 
evoke the volumes of poetry encased in 
plaster by their author, Marcel Broodthaers.

JF
Are you thinking of his first gallery 
exhibition, in which he presented
unsold copies of his volume of poetry, 
Pense-Bête (1964)?

PP
He wrote that this exhibition allowed him 
to gauge how the presentation of his literary 
production in a gallery context altered
its reception. And that he was surprised
that no one sought to find out what type
of poems were concerned.

JF
You have yourself sealed texts on “rolls.”

PP
I know that these matrixes couldn’t be read 
by just anyone; nevertheless they remain 
available to print at any moment.

JF
You’ve made matrix rolls (gravure 
cylinders, typically used to print 
packaging) that are ready to be used
for printing, and rolls of printed paper. 
Do you like this vocabulary of rolling
and unrolling?

PP
The rolls you mention are long sheaths
of printed paper. They are 29.7 cm high
(11.6 inches), which is the height of my 
scanner, and of variable lengths. They 
present a sequence of scanned documents, 
in the midst of which I’ve inserted a text 
that I’ve written myself. I merge documents 
through the linearity of the writing. I call 
this method “writing hypertext.” It comes 
down to creating a link that allows readers 
to go from one document to the next as
they would when surfing the Internet.
My text goes through a Futurist poem,
a text by Dan Graham on Malcolm McLaren 
and the group Bow Wow Wow, a Lucky Luke 
comic book and many more. By operating 
through associations, I’m acting in a slightly 
barbaric way, even though we’ve now 
become accustomed to thinking in jumps 
from one existing thought to the next. 
Ultimately, these scanned rolls are
the record, in the manner of a magnetic 

strip, of a clumsy stroll through documents 
I’ve glanced at, which called out to me
at a certain point in time.

JF
You also show a digital version of this 
work, for instance with the CD that
you gave me.

PP
It’s a way to lengthening its existence,
in the shape of PDFs burned onto CDs that
I distribute myself, by hand. In this way, 
I can prolong the existence of my work, 
outside of exhibitions.

JF
As a result, by distributing the CD, you’re 
acting counter to Pense-bête by inscribing 
your work in a permanent dynamism.
I’d like to go back to another type  
of memory aid, the memento mori.
In 2011, you showed a series of white 
prints on newsprint at the gallery 
Emmanuel Hervé. The images were 
almost invisible, only beginning to 
appear as the newsprint, exposed to light, 
gradually yellowed. The development of 
the image was thus intimately tied to  
the duration of the exhibition itself.

PP
Ever since artists began using industrial 
materials in their works, art has been
linked to industrial cycles, and thus
to an imposed obsolescence, with the aim
of creating a dynamic of consumption.
As the development of the image was
tied to the duration of the exhibition,
I incorporated the two cycles in the image: 

the industrial cycle and the exhibition
cycle. In a certain way, you could say
that the image contains a future torn from
a pessimistic vision.

JF
You have also made a still life on TV 
screen (Input flowers, 2012), for which 
you filmed a bouquet of flowers in 
Super 8, Video 8, HI 8 and DV. As the 
filming method changes, the quality 
of the bouquet improves and gains in 
texture, until finally a window appears 
on your computer desktop. You combine 
the classical genre of the still life 
with technical progress. What is your 
relationship to technology?

PP
Before attending art school, I worked
as a copyist for an artisanal sculptor.
As a copyist, it can occasionally be simpler 
to custom-make your tools, since today’s 
tools differ from those used at the time.
I originally approached art history by 
copying it, but also by searching blindly
for the tools that might have been used 
by my predecessors.

Pierre Paulin

Vertigo found footage 
[2011] 

Vidéo numérique kinescopée en 16 mm / 
Digital video kinescoped in 16 mm 

3 min. en boucle / loop
Courtesy de l’ar tiste / of the artist 
& Galerie Emmanuel Hervé (Paris)
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l’hypertexte ». Cela revient à créer un 
lien permettant de passer d’un document 
à un autre comme lors d’une navigation 
sur le Web. Mon texte traverse un poème 
futuriste, un texte de Dan Graham sur 
Malcom McLaren et le groupe Bow Wow 
Wow, un album de Lucky Luke et d’autres 
choses. En opérant ainsi par associations, 
j’agis de manière un peu barbare, bien 
qu’aujourd’hui nous ayons pris l’habitude 
de réfléchir en opérant des sauts d’une 
donnée existante à une autre. En définitive, 
ces bandes scannées sont l’enregistrement, 
à la manière d’une bande magnétique, 
d’une traversée maladroite à travers des 
documents glanés, qui m’ont interpellé 
à un moment donné.

JF
Tu diffuses aussi en version numérique 
ce travail, par exemple avec le CD que 
tu m’as donné.

PP
C’est une façon de prolonger leur 
existence, sous la forme de fichiers PDF 
gravés sur des CD dont j’assure moi-même 
la diffusion, de la main à la main. Ainsi  
je peux faire exister mon travail hors 
des expositions.

JF
En somme, par la diffusion de CD, 
tu agis à rebours de Pense-Bête en 
inscrivant l’œuvre dans une dynamique 

permanente. Je voudrais revenir sur une 
autre forme d’aide-mémoire, celle du 
memento mori. En 2011, tu présentais 
à la galerie Emmanuel Hervé une série 
d’impressions blanches sur papier 
journal. Les images étaient quasiment 
imperceptibles et n’apparaissaient 
qu’avec le jaunissement progressif du 
papier exposé à la lumière. La révélation 
de l’image était ainsi intimement liée 
au temps même de son exposition.

PP
Depuis que les artistes ont intégré des 
matériaux industriels dans leurs œuvres, 
l’art s’est lié aux cycles industriels, 
et ainsi à l’obsolescence imposée dans 
l’optique de produire une dynamique 
de la consommation. L’apparition de l’image 
étant ainsi intimement liée au temps même 
de son exposition, j’ai intégré les deux 
cycles dans l’image, l’industriel et celui 
de l’exposition. En quelque sorte, l’image 
contient un futur arraché à une vision 
pessimiste.

JF
Tu as également réalisé une nature 
morte sur moniteur vidéo pour laquelle 
tu as filmé un bouquet de fleurs (Input 
flowers, 2012) successivement en Super  8, 
Video 8, HI 8, DV. Au fil des supports, 
le bouquet de fleurs change de qualité 
et gagne en texture jusqu’à l’apparition 
d’une fenêtre de lecture sur le « bureau » 
de ton ordinateur. Tu conjugues le genre 
classique de la nature morte au progrès 
technique. Quelle relation entretiens-tu 
avec la technologie ?

PP
Avant d’étudier dans une école des beaux-
arts, j’ai travaillé en tant que copiste auprès 
d’un artisan sculpteur. Pour ce travail 
de copiste, il est parfois plus simple de 
fabriquer un outil à dessein, car nous ne 
sommes pas outillés comme à l’époque. 
J’ai abordé pour la première fois l’histoire 
de l’art en la copiant, mais surtout en 
cherchant à l’aveugle des outils qui auraient 
pu être utilisés par mes prédécesseurs. 

JF
L’histoire de la sculpture était pour toi 
une histoire de ses techniques et de ses 
outils. Dans Vertigo found footage (2011), 
tu utilises l’interface graphique de ton 
ordinateur comme une table de montage. 
Est-ce pour toi une façon de joindre l’outil 
à une histoire culturelle ?

PP
 J’ai réalisé cette pièce avant que le site 
de streaming megavideo.com ne soit fermé 

par le ministère de la Justice des États-
Unis. Je regardais à la suite toutes sortes 
de films et de vidéos. Dans cette frénésie 
chronophage, j’avais le sentiment de monter 
un long found footage dont la filmographie 
était conservée dans l’historique de mon 
navigateur. Le found footage existe en 
puissance dans le Web 2.0. L’interface 
graphique rend cinématographique la 
manipulation de nos ordinateurs et le Web 
permet de joindre des séries de liens vidéo 
à l’infini. Pour Vertigo found footage, j’ai 
simplement réalisé une captation de mon 
écran d’ordinateur, en enchaînant en direct 
des séquences. Ensuite, j’ai fait kinéscoper 
la vidéo numérique sur pellicule format
16 mm. 

JF
Le kinéscopage est un procédé 
permettant le transfert d’un support 
numérique à un support argentique. 
Tu passes ainsi d’une lecture sur l’écran 
de ton propre ordinateur à la projection 
filmique. Il est amusant de noter que ce 
kinéscopage consiste à filmer avec une 
caméra 16 mm l’écran d’un ordinateur 
lisant la séquence, un procédé que  
tu emploies pour Tube (2012).

PP
Je n’ai aucune nostalgie pour l’âge d’or 
du cinéma. Je cherche à faire surgir la 
nature cinématographique de l’interface. 
Tube est aussi une capture d’écran 
numérique kinéscopée en 16 mm. 
J’ai enregistré mon écran pendant l’écriture 
d’un poème. Avec l’interface graphique, 
nous produisons une sorte de cinéma de 
nous-mêmes. On écrit et on se voit écrire 
sur l’écran avec lequel nous regardons 
des films, des vidéos, l’actualité. Dans 
ce poème je m’interroge sur une génération 
à laquelle j’ai le sentiment d’appartenir.

Pierre Paulin 
Né en 1982. Vit à Paris avec sa compagne. Diplômé 
de l’École nationale supérieure des beaux-arts de Lyon. 
—— Exposition personnelle dans le cadre des Modules – 
Fondation Pierre Bergé – Yves Saint Laurent, 
du 27/02/13 au 04/04/13 au Palais de Tokyo. 
 

Julien Fronsacq
est commissaire d’exposition au Palais de Tokyo.

Pierre Paulin

Input flowers
[2012]

Vidéo PAL/SECAM / PAL/SECAM Video
3 min.

Courtesy de l’ar tiste / of the artist 
& Galerie Emmanuel Hervé (Paris)
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Au commencement
Je pars souvent de choses banales pour les 
transformer en quelque chose de singulier 
en suivant un mouvement de ricochet 
poussé à son maximum. Mon système 
de boîtes de pensées qui s’imbriquent 
et s’enchaînent, provoquant ainsi des 
glissements visuels et sémantiques, se 
nourrit aussi bien de choses glanées dans 
l’univers de la musique que de mes lectures. 
Par exemple, je suis fasciné par la manière 
dont l’écrivain américain Nicholson Baker 
décrit des objets dans son livre La Taille 
des pensées. Sa façon d’archiver ses passions, 
comme celle pour l’aéromodélisme, 
ou comment à partir d’un coupe-ongles, 
il réussit à nous captiver. Je me retrouve 
dans cette méthode : opérer une frappe  
quasi chirurgicale sur un objet, fouiller  
et enfin élaguer le « négligeable ». 
 

Des images
Je recrée des objets à partir des images 
publicitaires des magazines des années 
1950-1960 en opérant une sorte de mise à 
distance, en provoquant une perte de repère. 
L’esthétique de ces images rend leur époque 
très identifiable. On est décontenancé par 
ces publicités qui nous paraissent si naïves, 
en complet décalage. En ce moment, mon 
travail se construit autour de publicités 
vintage sur lesquelles apparaît une figurine 
en bois, sculpturale et énigmatique : 
Mr Fink. À ses côtés on peut voir une autre 
image avec de la nourriture pour chat : 

une boîte de thon… Là je cherche des liens 
entre ces éléments. Ce sera peut-être 
Tuna Fish Disaster (1963) d’Andy Warhol 
ou le groupe Hot Tuna formé en 1969 par 
Jorma Kaukonen et Jack Casady, deux 
membres de Jefferson Airplane. Je suis aussi 
parti du mot « Tokyo », qui m’a renvoyé vers 
le Japon, la criée au thon puis au magazine 
Hara Kiri. J’envisage de découper le logo 
du magazine dans une pièce en métal plié 
posée sur un tana, une table à cérémonie 
du thé japonaise, composé de trois essences 
de bois différentes. À ses côtés, deux chats 
noir et blanc en grès émaillé, ceux qui 

Pratiquant l’assemblage 
et le sample, Gauthier Leroy 
détourne les produits 
de consommation courante 
et l’industrie culturelle. 
il en extraiT les signes pour les 
intégrer dans un système hors 
du cycle productiviste 
et de la logique marchande.

Working with assemblage 

and samples, Gauthier Leroy 

subverts mass consumption 

products and the cultural 

industry. HE extracts the 

symbols contained within 

them in order to integrate 

them into a system, freed 

from the productivist cycle 

and market logic.

GAUTHIER LEROY

GAUTHIER
LEROY

GAUTHIER LEROY

Paradox Park Box
[2008]

Contreplaqué chêne, résine, polystyrène, 
acrylique, glycéro, colle / 

Oak plywood, resin, polystyrene, acrylic, 
oil-based paint, glue

65 × 50 × 14 cm
Courtesy de l’ar tiste / of the artist & aliceday (Bruxelles / Brussels)

© Gauthier Leroy
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JF
For you, the history of sculpture became 
a history of its tools and techniques. 
In Vertigo found footage (2011), you 
use your computer’s graphic interface 
as a mounting table. Is this a way of 
connecting a tool to a cultural history?

PP
I made this work just before the file hosting 
website megavideo.com was shut down 
by the United States Justice Department. 
I would watch all kinds of films and videos 
in quick succession. During this time-
consuming frenzy, I felt I was creating 
a long found footage, the filmography 

of which was stored in my browser history. 
Found footage is very present in web 2.0. 
The computer’s graphic interface makes its 
manipulation cinematographic, and the web 
allows us to create an endless series of video 
links. For Vertigo found footage, I simply took 
screen shots from my computer, following 
the string of sequences watched. Then 
I transferred the digital video to 16mm film. 

JF
Kinescoping is a process that allows 
the transfer from digital to silver film. 
You go from screening videos on your 
own computer to projecting a video. 
It is amusing to note that kinescoping 
consists in filming a sequence of videos 
played on a computer with a 16mm 
camera, a process you use for Tube (2012). 

PP
I don’t feel nostalgic for the golden 
age of cinema. I try to emphasize the 
cinematographic nature of the interface. 

Tube is also a computer screenshot, 
transferred to 16mm. I filmed my computer 
screen as I wrote a poem. Through the 
graphic interface, we can create a kind 
of personal cinema ourselves. As we write, 
we also see ourselves writing on the screen 
with which we also watch films, videos, the 
news. In the poem, I consider the generation 
to which I feel that I belong.
Translated by Aude Tincelin

Pierre Paulin 
Born in 1982. Lives in Paris with his partner. 
Graduate of the École Nationale des Beaux-Arts of Lyon.  
—— Solo exhibition as part of the Modules – 
Fondation Pierre Bergé – Yves Saint Laurent, 
from 27/02/13 to 04/04/13 at the Palais de Tokyo. 
 

Julien Fronsacq
is a curator at the Palais de Tokyo.

 

Pierre Paulin

#1 In search of connections [Détails]
[2012]

Impression jet d’encre sur papier / 
Inkjet print on paper

29,70 × 500 cm
Courtesy de l’ar tiste / of the artist & Galerie Emmanuel Hervé (Paris)


